Bonjour, je suis " la Défroque ", ou Sigismond Ducoin pour ma femme et ma mère. Le dimanche, dans la paroisse, j'assume les fonction de chantre et bedeau. Tout le monde me connaît et c'est en toute légitimité que je peux vous parler de saint-Mathurin-sur-Vèze. Avec mes amis, de joyeux compagnons, nous fréquentons le café Chez Radégonde, laquelle est toujours une belle femme. Nous, les hommes de son âge, en étions amoureux jadis, mais elle n'a choisi aucun d'entre nous. C'est un garçon de saint-Cyr-les-Rois, " le Cyrou ", qui a eu sa préférence.
Bonjour, je m'appelle Flavie Bénard, j'ai quarante ans et j'habite depuis toujours à Saint-Séraphin-du-Bocage, je suis mariée avec Germain. Ma meilleure amie est Ménie Tirant, elle est mariée avec Armand, le garde champêtre. Avec Ménie, nous nous entendons très bien, un simple regard suffit pour nous comprendre et deviner les intentions de l'autre. A deux, nous sommes très fortes et si nous laissons les hommes parader et occuper le devant de la scène, c'est quand même nous qui, dans l'ombre, tenons les ficelles.